深圳摇滚音乐联盟

和韩寒一起度过年少不羁的岁月,现在他要用1000㎡空间,让心有远方的人能找到同伴

ONE文艺生活 2020-06-29 11:13:52


2016年冬天,范继祖背着键盘和韩寒从电竞现场走了出来。两个人认识了18年,共事了8年。上海那时候寒风刺骨,周围闹哄哄的,他们一头钻进一家小酒馆。


“文艺青年”到底适合去哪玩?这是一个世纪难题。酒吧?太俗;茶馆?都用来打牌了。作为一个十多年资深文青,范继祖常常在想这个问题。总找不出一个娱乐场所符合文青这个群体,所以干脆纵容自己入了游戏坑。


范继祖,这个“港台腔”的名字少有人知,但是后来,几乎每个《ONE一个》的读者,都知道“小饭”。


如果搁在现在,估计大家的手势都会是666(左二就是小饭本体)。


小饭——半个作家,一个老编辑,80后,上海土著,有营的创始人,也是ONE一个曾经的执行主编。


小饭十七八岁的时候就被划为“文艺青年”。那时候的“文青”还是褒义词,那时候小饭还不到21岁,却疯狂迷恋王小波,迷恋他描述的关于黄金时代——“想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云”。


《萌芽》作文大赛,结识了一大批的臭味相投的人,从此便厮混在一起。



沿河边迎风散步时拍摄忧伤侧脸,是文青必备技能。


2004年大学毕业之后,做了一段时间《萌芽》的编辑,所以很多人认识小饭,都是在那本薄薄的杂志上开始的。


2009年,跟着韩寒他们去做了《独唱团》,第一期发行之后大火。


正当一伙人对未来充满信心斗志昂扬的时候,《独唱团》被迫停刊了,团队解散。好好的一个团队眼看着就要散伙,那时候忧愁极了,一肚子不满也知道该往哪里发泄。大醉了三天。


这段岁月,还是让小饭自己来说吧。你可以看到一个少年的成长史,可以看到ONE的小幕后,你还可以看到一个人,如果去把心中无法割舍的情结,变成现实。


其实韩寒瘦下来还是有点点帅的。



这些年来从线下到线上,

我跟文字也算是打了十几年的交道,

十多年前线上阅读还没这么丰富,

大多数人还是爱捧着杂志报纸的。



一直到ONE之前,我摸着的大多都是纸质的读物。


我的时代和你们的青春还不太一样。


你十几二十岁的时候,有微信有ONE,有很快的铁路,有更漂亮的衣服,有更加精彩的世界,而我那时候,只有纸质书。以前养成了习惯,总觉得摸得到的才最真实。


《独唱团》不办了,终于闲下来了,行吧,本来想组个乐团队,后来因为唱歌难听不了了之了。出去散了个心,也没获得啥灵魂上的升华。


这么混混噩噩过了一段时间,突然有个朋友跟我说:App是个好东西呀,你们《独唱团》不办了可以去搞个App嘛!我琢磨了一下,觉得这条路走得通,马上跟韩寒商量了一下。


后面的事情你们都知道了。上线24小时,ONE 就成了App store 免费下载排行第一名。


ONE曾经的兄弟姐妹们


那时候我刚好30而立,App市场刚兴起。

就这样,一做就是三年。

 

此后每一年的国庆,我们都要给「一个」庆生。在举国欢庆纷繁复杂的日子里提醒自己又老一岁。



「一个」前前后后一共做了近20个版本,尽管大部分改动都是细微的。我们挑选的哪些内容都是我们自己的真爱,希望你们也会喜欢。


我想很多年后我们依然怀念2013年的夏天,天特别热我们特别容易出汗,也特别多的笑容。


在一起又苦又乐呵,这是最好最好的Team-Building。


那年夏天天气特别热,特别开心。


这几年里,我们把工作室从最一开始的赔钱运作做到了盈利,挣了点钱,但不多。


能坚持这么久,都是因为热爱这个平台热爱这个产品,以及被读者的热爱感动了。感情这个东西,你爱我,我就更爱你。你讨厌我,我就自觉别过头去。




爱是真爱,可是做线上时间长了,总会想起以前读纸质读物的时候。


上海这十多年来楼越盖越高,在肯德基吃个饭也越来越不是什么新鲜事儿。这城市变得越来越“熟女”。


而我这十多年来呢,从在萌芽做编辑做到ONE,出了一些书,剪去了长发,和大家一起从文艺青年成了文艺中年。


周围的一切都在改变,不变的是我常去的娱乐场所——文庙旧书市场。


来源于豆瓣用户“他乡即故乡”


我那时候经常问工作室的文青,如果不在自己的这块地儿玩,还能去哪呢。如果我想在同一天看书看展览听演唱会,是不是压根就不可能?


看书要去咖啡馆茶馆,看画展得折腾到各大美术馆,听音乐要去livehouse。能不能有个地方,把这些活动囊括在一起呢?


啥都有,真的是要啥有啥。


几个人茫茫然看着我,我心里的那个想法越来越强烈。在听到以前经常去的旧书市场搬迁的消息之后,便更加确定了。


ONE平稳运行了有3年多,2016年,我离开了团队。可能韩寒知道我终归是要走的,也没多说什么。


离开那天他开车送我,一路上都没怎么出声。直到我下车的时候才叫住我,跟我说,兄弟,我们挺你。


后来为了表示对他也就是我“母校”的情谊,去他电影里露了个脸。


《乘风破浪》里,这就是友情露脸的我


从十多年前的文艺青年小饭,到今天的文艺中年老饭,我不再轻易的去批判谁,而是更能保持平和的心态去做事了。


当年被我们引以为傲的“文青”如今成了一个被大家调侃的名词,我想,是时候做点什么了。



离开ONE,我休息了一下,着手准备自己的事情,创立了有营剧场。就在上海长宁图书馆对面的缤谷广场。


这是个不大,但够体面,够丰富,也够温暖,够亲切的地方,文艺青年能在这里遇到一群志同道合的人,家的感觉即是如此。


项目位于长宁区天山路345号缤谷广场东区6层。场地租赁面积920平米;场地使用面积740平米


在低头族日渐盛行的今天,

我希望大家能回到纸质时代,

和有趣的人面对面的交流



剧场地处成熟的商业圈,空间根据不同的场景需要分成几个板块,让你不用跑来跑去,就可以同时享受到不同的文艺表演。


在这里可以看到脱口秀形式与现场观众分享知识的演讲;能欣赏到民谣弹唱、小型话剧和各类艺术展览;还有深夜播放的非院线文艺类影片。


有营还会开出各类培训课程,从健身、太极教学到法律、职场培训,我们甚至会邀请电竞职业战队的教练开一个“制霸路人局”的电竞实战培训……在有营剧场,你可以拥抱一个更好的自己。



对了,文艺青年总太念旧,

所以自从文庙旧书市场拆了我还是耿耿于怀,

干脆自己在有营弄一个。


部分换书专场可凭两本书作为门票入场,由此有营将形成一个用户制造的二手书店,有营再以15-25元/本的价格售卖。


一切的一切,我称之为为人民服务。在上海待了这么些年,也没能找到一个作为文青们能安身的地方。


但我希望有营剧场,能让你回到你向往的那段时光,找到一切你向往的诗和远方。



我一直记得,那些年我奔波在家和旧书市场之间的心情,有期待,也有种奇特的回家的感觉。路上虽然折腾,但我也坚持一趟一趟往那里跑。


有营剧场选在交通方便的商圈,不论你在上海的任何一个地方,都能让大家方便的到达;不论你喜欢什么小众的玩意儿,都能在这里找到所爱。


而我,也会像爱热爱的一切一样,去珍惜这个地方。最后,如果有可能的话,我们希望把有营这个文艺青年之家开到全国各地去



感谢支持我的读者朋友,

感谢视频里出现的所有朋友,

感谢所有生命中相遇过的人们,

也感谢即将要来到有营的每一个你。


自从知道了有营,

总觉得自己的青春,除此地之外无处安放。

这样的地方,你怎么能不来?


2017年4月18日

我们将在国内最好的生活方式类众筹平台

【开始众筹】

上线“有营剧场”众筹项目

更多详情

欢迎长按扫码或点击阅读原文获取